প্রায় ৩০ বছর আগে পিকো আইয়ার জাপান ভ্রমণে যান, দেশটির প্রেমে পড়েন এবং সেখানেই বসবাস শুরু করেন। মানুষের মনোবলের একজন তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষক হিসেবে আইয়ার স্বীকার করেন যে, তিনি এখন জাপান সম্পর্কে—কিংবা সত্যি বলতে, যেকোনো কিছু সম্পর্কেই—তিন দশক আগে যা জানতেন বলে মনে করতেন, তার চেয়ে অনেক কম জানেন বলে অনুভব করেন।
প্রজ্ঞা বিষয়ক এই কাব্যিক চিন্তাভাবনায়, আইয়ার বয়স বাড়ার সাথে সাথে অর্জিত জ্ঞান সম্পর্কে এই কৌতূহলী বিষয়টি ব্যাখ্যা করেছেন: আমরা যত বেশি জানি, ততই বুঝতে পারি যে আমরা আসলে কতটা কম জানি।